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STABILIMENTO MECCANICO, Sampierdarena. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI LOCOMOTIVE, 
Sampierdarena. 

[ENTO PER LA COSTRUZIONE DI ARTIGLIERIE, 

Sampierdarena. 

STA] ‘O DELLA FIUMARA PER MUNIZIONI DA 
GUERRA, Sampierdarena. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DEI MOTORI DA 
AVIAZIONE, San Martino (Sampierdarena), 

FONDERIE DI ACCIAIO, Campi (Cornigliano Ligure). 

ACCIAIERIA E FABBRICA DI CORAZZE, Campi (Cornigliano Lig.). 

STABILIMENTO PER LA PRODUZIONE DELL'OSSIGENO E 
DELL’IDROGENO, Cornigliano Ligure. 

STABILIMENTO TERMO CHIMICO - TUNGSTENO E MO- 
LIBDENO. 

NUOVO STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI ARTI. 
GLIERIE, Cornigliano Ligure. 
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CANTIERE AERONAUTICO n. 3, Torino (Corso Peschiera, 251). 

CANTIERE AERONAUTICO n. 4. 

CANTIERE AERONAUTICO n. 5. 

FABBRICA DI TUBI ANSALDO, Fegino (Val Polcevera) 

STABILIMENTO. PER LA FABBRICAZIONE DI BOSSOLI 
D'ARTIGLIERIA, Fegino (Val Polcevera). 

CANTIERE NAVALE, Sestri Ponente. 

CANTIERI PER: NAVI DI LEGNO, Voltri. 

FONDERIA DI GHISA, Pegli. 

OFFICINE ALLESTIMENTO NAVI, Molo Giano (Porto di Genova). 

STABILIMENTO PER LA LAVORAZIONE DI MATERIALI 
REFRATTARI, Stazzano (Serravalle Scrivia). 
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(OS 
Per informazioni all'Agenzia Riviera 


Sifolina Rocni 


nelle malattie polmonari, catarri bronchiali cronici, 
tosse convulsiva, scrofola, influenza. 


Chi deve prendere la Sirolina “Roche”? 


Tutti coloro che sono predisposti a. prendere raffreddori, 
essendo più facile evitare le malattie che guarirle. 

Tutti coloro che soffrono di tosse o di raucedine, 

| bambini scrofolosi che soffrono di pulce delle gian. 
dole, di catarri degli occhi e del naso, ecc. 

l bambini ammalati di tosse convulsiva, perchè la Sirolina 
calma prontamente gli accessi dolorosi. 

Gli asmatici, le_cui ne sono di molto mitigate 
mediante la Sirolin: 24 v 

I tubercolotici e gii ammalati d'influenza. sh puro La Roches, 


Esigere nelle farmacie Sirolina"Roche” ; 


Lase Erognauera 
LE Scaccia 
cina 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


1 SUCCESSI DEI MOTORI “ISOTTA FRASCHINI” NELL'AVIAZIONE COMMERCIALE 
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Il “Caproni” con cabina, munito di 3 motori 


ISOTTA FRASCHINI” da 250 HP 
Milano a Ron 


ciascuno, che ha trasportato dodici persone d in ore 4 e minuti 3o, 


Il pilota maggiore Mercanti, onpo della sezione sperimentale dello comunicazioni aeree, che, con appaveochio S, V, A,, munita 
dli un motore “ISOTTA FRASCHINI" da 950 HP, ha compiuto Il percorso Milano (Malpensa)- Roma in ore 2 è minuti So, 


ll prodigioso motore per aviazione “ ISOTTA FRASCHINI ", tipo V 6, da 250 HP. 
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STULLA LINEA D'ARMISTIZIO 


La sentinella italiana al Passo di Nauporto, di guardia davanti allo sbarramento stradale che segna l’estremo limite della linea d'armistizio, n 
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Il revolver e il fascino tedesco. 
Il lutto degli artisti viennesi, 


Abiamo avuto una settimana di colpi di 
pistola: Clemenceau, Eisner, Auer: due 
feriti ed un morto. — I due omicidi arre- 
stati, il Cottin e Arco Valley, furono spinti 
a compiere il medesimo gesto sanguinoso da 
passioni e da idee accanitamente opposte; 
tanto opposte che se i due revolveratori ve- 
nissero, per caso, chiusi nella stessa cella, 
è probabile che rebbero coll'azzannarsi a 
vicenda, e a mangiarsi per lo meno il naso. 
Uno rappresenta la vecchia aristocrazia te- 
desca, dura, ‘ìngusta, prepotente, l'altro la 
più disperata e convulsa anarchia. Sono dun- 
que partiti da due mondi opposti, anzi da 
ue opposte epoche, e tutti due, in conclu- 
sione, servendo solo il loro odio cieco, hanno 
servito la vecchia Germania, la Germania di 
i imperiale e imperialista, cercando l'uno 
di sopprimere il più fiero accusatore e puni- 
tore delle colpe di essa, l'altro di iniziare un 
movimento reazionario. 

pone fascini occulti o palesi abbia diffuso o 
diffonda ancora questa Corana del Kaiser 
io non riesco a capire. Ma è innegabile che 
essa trova sempre amici, volontarî o involon- 
tarî, persino dove dovrebbe trovare i suoi 
più irriducibili nemi 

Il neutralismo, in tutti i paesi, anche in 
quelli terribilmente impegnati nella guerra 
contro gli imperi centrali, ha, talvolta incon- 
sciamente, favorito la provocatrice della tra- 
gedia europea, congiurando perchè si lascias- 
sero ad essa mani libere per rapinare e sof- 
focare l'Europa; la rivoluzione russa non solo 
giovò alla Germania disarmando il fronte 
orientale della guerra, ma si appoggiò amo- 
rosamente al feudalismo e al militarismo te- 
desco, odiando i popoli che combattevano 
prima per la loro libertà e poi per la libertà 
del mondo; chè se fosse vero che l'imperia- 
lismo alemanno equivale pressa poco all'im- 
perialismo inglese, era per lo meno giusto 
che la Russia rossa li condannasse entrambi, 
anche dimenticando che l'uno non sognava 
che guerra, e l'altro aveva tutto l'interesse 
a conservare la pace. 

Ed ecco, dopo la vittoria dell'Intesa, salta 
fuori un uomo come il Cottin che tenta d'ac- 
coppare il vecchio Clemenceau perchè vede 
in lui, incarnato, il genio oscurantista delle 
armi, lo spirito rissoso della guerra; mentre 
in cinque anni di carneficina non ci fu nes- 
ed è bene che sia stato così, perchè 
è orrido sempre, anche l'omicidio 
legale — che vedesse in Guglielmo, o in quel 
feroce Tirpitz, o nell’acido orgoglio del Kron- 
prinz, ben più infocati amici del cannone e 
della devastazione e della strage, che non 
quell’energico Père /a victoire, aspro, sì, e 
tenace, e vendicativo, ma in nome di una 
più nobile passione che non sia quella di 
dominare i paesi degli altri. In conclusione, 
il Cottin avrebbe voluto un Clemenceau che 
vinta la guerra — o magari prima ancora 
che la guerra fosse vinta — avesse buttato 
le braccia al collo del primo ulano tedesco 
che gli fosse capitato davanti lordo di san- 
gue francese, niidandogli: «io vedo in te il 
popolo del mondo, il proletariato universale; 
perdonami il sangue dei miei che tu hai ver- 
sato, povero martire della borghesia che te lo 
ha fatto. versare; e mettiamoci a volerci un 
bene matto; e tu tienti le tue armi, che sei 
disposto ancora, alla prima occasione, a im- 
pugnare contro i tuoi vicini, ma che io debbo 
supporre che ti servano solo a scannare il 
capitale e i capitalisti ». 

Mentre l’anarchico francese Cottin preten- 
deva press’ a poco questo da Clemenceau, il 
socialista tedesco Scheidemann, che aveva 
pronunziato contro Liidendorf alcune parole 
irriverenti sì, ma meno pizzicanti delle palle 
di revolver, a sentire che il grosso Hindenburg 


mi 


si doleva di quelle parole che, scalfendo un suo 
collaboratore, venivano anche a graffiare la 
sua callosa epidermide di Père /a bataille, si 
profondeva in scuse umilissime, come se il 
Maresciallo non fosse stato l’uomo della guer- 
ra, e di tutte le guerre, ben più abbondan- 
temente, brutalmente e volonterosamente di 
Clemenceau. 


Spira dunque in Germania e dalla Ger- 
mania un'aria bizzarra che annebbia i cer- 
velli. I rivoluzionari del mondo trovano più 
colpevole colui che cerca di assicurare 
proprio paese dalla minaccia tedesca, — ma- 
gari perdendo la moderazione nell'ebbrezza 
della vittoria, che è costata tanti dolori, e 
nella contemplazione della spaventosa miseria 
di ogni cosa, nella quale si trovano i paesi 
che furono invasi —, che non i lenti, freddi, 
crudeli, raffinati preparatori della guerra, i 
laceratori dei patti di neutralità, gli invasori 
di paesi così poco preparati ad aggredire, 
che non avevano neppure armi sufficienti a 
difendersi. Noi vediamo oggi il Kaiser, che, 
tormentando con un dito i tasti di un piano- 
forte, musica un inno dello sporchissimo Eu- 
lenburg, e Clemenceau immobile, in poltrona, 
con una palla francese nel polmone, attento 
a non tossire, perchè la tosse sarebbe rossa 
e mortale. Non è possibile, da qualunque 
punto di vista si consideri questo contrasto, 
non sentire che ben più profondamente che 
il «tigre », fu ferita la giustizia. 


* 


Gli artisti di Vienna hanno deciso di pa- 
rare a lutto l'Accademia di Belle Arti, orbata, 
finalmente, delle nobili opere italiane che 
l'Austria aveva requisito nei Musei, nelle 
Chiese, nei palazzi del Lombardo-Veneto. 
Gli artisti di Vienna educano nei cuori ben 
fatti dei leggiadrissimi sentimenti. La nostra 
gente è meno affettuosa. Leggiamo tutti i 
giorni, elle cronache, che in qualche fon- 

laco equivoco, in qualche nera cantina d'1- 
talia, la Questura scopre depositi di refur- 
tiva, iclette, panni, salami, orologi, sbarre 
d'acciaio, biancheria usata. Ebbene i pro- 
prietari di quei magazzini e di quelle can- 
tine non distendono sull’uscio neppure un 
gramo straccetto nero per esprimere il rim- 
pianto di quelle cose innumerevoli, co 
e difformi che l'autorità di Pubblica 
rezza porta via, non senza avere prima am- 
manettati i ricettatori, 

Ma a Vienna si è più dolci di cuore. E 
poichè adesso ufficiali e commissarì italiani 
vanno ricercando le case private dove sono 
annidati altri quadri e oggetti preziosi, e mo- 
bili venerandi, presi recentemente dai guer- 
rieri dell'Austria nel nostro povero Friuli, i 
drappi funebri dovranno ornare molte case 
nella capitale delle operette. Vienna sem- 
brerà una città di cappelle mortuarie. Se 
qualche muro resterà senza fregi neri, non 
vorrà dire che là dentro non viva una fami- 
gliola di ladri tra belle e buone cose rubate; 
ma soltanto che la giustizia riparatrice non 
ha potuto scoprirla. 

Da un po’ di tempo gli austriaci, e i loro 
amici tedeschi, stanno facendo il  bellis- 
simo gioco di attribuire tutte le abbomina- 
zioni del loro passato ai monarchi di prima, 
ai vecchi governi. La guerra ingiusta? È 
chiaro come l'acqua: l'hanno fatta gli impe- 
ratori e i loro feroci tirapiedi. Gli orrori 
inutili di questa guerra? Opera dei suddetti. 
Chi ha assassinato gli abitanti inermi delle 
terre invase? I due Kaiser. Chi ha violato 
vecchie e bambine? I due Kaiser. Austriaci 
e tedeschi sono tutti roridi e stillanti di mat- 
tutina innocenza; anzi non sono uomini: 
sono agnelli, colombi, cherubinetti biondi, 

Ma c’è un crimine che gli austriaci non 
rinnegano: il furto. Hanno forse cara la no- 
mea di saccheggiatori ? No, hanno care le 
cose rubate. Le ossa dei morti di cordino, 
di baionetta, di bomba aerea, di fame, non 
servono più a nulla: si possono, senza per- 
dita, caricare sulle spalle di Carlo I: ma i 
letti storici, i cassettoni di bell’intaglio, i da- 
maschi, gli arazzi, i quadri, le statue, i mem- 
branacei, gli incunaboli, i libri rari, abbelli- 
scono la vita, arricchiscono le case, crescono 
splendore ai Musei. Riportandoli alla loro 
vecchia sede, non si puniscono, in massima, 
gli autori del furto, ma si impoverisce il po- 
polo incolpevole. Che importa,. ormai, ai resti 


aridi di Francesco Giuseppe, se le pareti dei 
Musei di Vienna si denudano? Al morto 
bastano i lini che si dissolvono con lui; 
non sa che farsene di tele dipinte. 

Mai poveri, cari, soavissimi viennesi, fre- 
schi di bucato e netti da ogni macula, sono 
stati costretti dalla volontà tirannica dei loro 
imperatori ad affezionarsi a quei quadri, a quei 
tesori. Ora li amano. Portano nel cuore que- 
sta passione, come una verginina brutalmente 
contaminata, chiude in grembo il frutto della 
colpa non sua. Volete barbaramente strappare 
alla madre il nascituro, ai viennesi i quadri ? 
La fine della guerra non ha segnato il prin- 
cipio dell'amore universale? Dunque abbrac- 
ciamoci: chi rompe non paga, e si tiene i 
cocci degli altri. Volete roba di Vienna, o 
italiani? Ecco, prendetevi le operette più az- 
zurre, e anche le donne col violino, e anche 
le chellerine mollissime, di burro: ma ciò 
che abbiamo in casa da un pezzo, e si è an- 
che messo in cornice, spendendo del nostro, 
quello lasciatelo dov'è. Se proprio siete pun- 
tigliosi, restituiremo la refurtiva del 1918: 
ma non rimescolate le vecchie storie del 1866. 
Il passato è morto. Voltiamoci da quella parte 
là in fondo. Vedete? C'è l'avvenire. L'avve- 
nire dei popoli, del mondo, la morte di tutte 
le guerre, anche quella del 1866. //u7/ Non 
dobbiamo neppure degnarci di guardarla. Di- 
inenGichiainale: Noi l’abbiamo, anzi, già di- 
menticata: fate altrettanto, italiani. Ah no! 
Voi avete la memoria tenace. Aiuto, cristiani! 
Gli italiani sgozzano l'ideale! Ci portano via 
Carpaccio, Tiziano, Tiepolo! Incassano Marin 
Sanudo! Tolgono dai muri gli arazzi di Man- 
tova! Profanazione! Esecrazione! Mettiamo 
il lutto ai Musei, al braccio, alla carta da 
lettere! Protestiamo davanti al tribunale della 
pubblica opinione! Bande, orchestre, concer- 
tini, intuonate la marcia funebre! 


Lasciamo che gli austriaci si mettano ‘in 
gramaglie. Quando le opere, che ora tornano 
in patria, esularono verso il nord, gli italiani 
non poterono vestirsi a lutto. Il poliziotto e 
il secondino e il boia lo avrebbero impedito. 
Oggi, per dar il benvenuto ai capolavori, stiamo 
ripulendo dalle nebbie grasse il sole di prima- 
vera; marzo disporrà lungo le prode primule 
e viole. Non potremmo onorare meglio la loro 
bellezza italica; come la loro bellezza italica 
non potrebbero onorare meglio gli austriaci 
che mettendo i loro disperati drappi neri su 
l'Accademia di Belle Arti. Vedete! Essi pro- 
clamano, senza volerlo, il nostro diritto alla 
vittoria che ci sapemmo conquistare. Poichè 
l’arte nostra lascia la vecchia capitale bigotta 
e allegra, gli artisti viennesi sentono che l’au- 
rea vita sse ne va, e restano al suo posto 
l'odore e il colore della morte. Una luce si 
spegne a Vienna, perchè Vienna perde alcuni 
capolavori nostri. Cornici vuote rimangono 
appese ai muri, orbite spettrali che tutti i 
pittori dell'Austria non potranno riaccendere 
neppure se si faranno dare una mano dagli 
artistoni di Zagabria. Se noi, invece di ripren- 
dere fior di roba nostra, toltaci con violenza, 
con impudenza, con sacrilegio. avesssimo, 
imitando gli esempi freschi degli austriaci, 
portato via da Vienna i prodotti della loro 
miglior arte, i documenti della loro più antica 
Storia, non avremmo suscitato nei Viennesi 
il cocente dolore che ora provano, semplice- 
mente perchè debbono restituirci ciò che norf 
ha nulla da fare con la loro anima e con il 
loro passato e non è nato da loro, ma dalla 
nostra razza, che essi hanno tanto strepito- 
samente, per decennî, spregiata. 

Perciò ci piace quel lutto, che vorrebbe es- 
Sere protesta contro di noi, ed è omaggio. 
Ci piace e ci rallegra. Il vinto, anche mentre 
è pi teso a lesinarci il riconoscimento della 
vittoria, confessa la nostra superiorità. Per 
una volta tanto l'Austria è sincera. La sua 
sincerità è di color nero; riflesso della co- 
scienza, reliquia della abbominevole bandiera 
che davanti alla nostra forza si piegò. 


Il Nobiluomo Vidal. 


A questo numero, per: gli associati, sono uniti 
l'Indice, i/ Frontispizio e /a Copertina de/ se- 
condo semestre 1918. 

I non associati potranno acquistare Indice, Fron- 
tispizio e Coperta presso tutti i nostri corrispon- 
denti, al prezzo di cent. 80. 
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qualcuno assai argutamente — che, al presente 

per fatalità delle cose, palazzo Vene: 
Roma, è trasformato nella più bella 
mondo, scuderia ben superiore a quelle 
che hanno i nomi di Tosio, Besnate, 
Barbaricina, Philipson, ecc. 

Scuderia assolutamente sui generis, 
chè i suoi cavalli sono di robusta 
zza metallica, di razza classica e 
del rinascimento, venuta dalla pianura 
e dalla laguna veneta. Allevatore Cor- 
rado Ricci, l'illustre scrittore d 
l'infaticabile direttore generale pi 
belle arti e antichità, e #rainer il 
valiere Emilio De Simone, conserv: 
tore del palazzo che fu della S 
sima. E per tali animali non v'è fa- 
tica per provvederli d'avena, chè essi 
i nutrono della celeste ambrosia del- 
l’arte, ed hanno l'onore d'essere serviti 
e seguiti dal chiaro personale dell'Am 
ministrazione cui il Ricci presiede. 
mo ‘dinnanzi ai quattro caval 
di San Marco e ai monumenti eque- 
stri del Gattamelata e del Colleoni, per 
la guerra raccolti nel palazzo di Pao- 
lo II, ed ora in procinto di ritornare 
alle loro abituali stalle; precisamente 
nello storico cortile, che mostra l’in- 
genua vigoria del Colosseo, e che ve. 
risimilmente devesi alle seste geniali 
Leon Battista Alberti, dappresso all 
settecentesca fontana dello « Sposalizio 
del mare», cui fanno corona alcuni 
putti simboleggianti le venete terre, 
tra i quali uno che reca sullo scudo 
suo marmoreo, a chiare lettere, il 
nome di Da/matia, monito ai politici 
Origene dell'oggi! 

Se i cavalli di razza vantano un ben 
chiaro albero genealogico, non altret- 
tanto si può affermare di tutti e sei i 
cavalli ora nel palazzo di San Marco. 

Proviamo a dirne brevemente r 
nel tempo istesso, il più compiu 
mente che se ne può. 


D' queste settimane, î giornali hanno scritto — e 


E per dare il posto d'onore ai più 
vecchi, cominciamo dai quattro cavalli 
di San Marco. 

Siamo in piena notte de’ tempi, in 
una nebulosa quasi mitica istori: 

Una versione narra che essi fossero 
opera di Lisippo di Chio, e che Teo- 
dosio li trasferisse da Chio a Bisanzio. 
Chi li credette modellati per un mo- 
numento d'Atene. 

Altra versione dice che i soldati ro- 
mani li avevano trovati a Corinto, e li portarono a 
Roma risalendo il Tevere, e che poi Costantino li 
aveva mandati a Bisanzio. Infine un'ultima, recente 
narrazione, li dice coronamento dell'Arco di Nerone 
in Roma, passati poi in alto dell'Arco di Trajano 
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1 cavalli di San Marco. — Particolari. 


(quale, quello del Foro omonimo o l’altro sull'Ap. 


pi 


), fino a che Costantino non li 


portò 


anzio, con sè. 


dolo, dopo il famoso assedio, il 12 
trarono in Bisanzio, i quattro cav: 
ornamento della tribu: 
I valorosi li ammirarono, e poi, per rifarsi delle in- 


dennità non pagate dai bizantini, li recarono con 


Il certo è che, quando'i venezi 


‘alli di S 


loc an Marco. — Particola 


impe 


ni, con Enrico Da 


a Bi- 


prile 120, en; 
li stavano ad 
ale dell’ippodromo. 


loro a Venezia, ove rimasero 50 anni nell'arsenal 
poi furon collocati in piazza San Marco, e quindi 
i veneziani vollero donarli a «Missier San Ma 
come cavalli divini della quadriga di Febo, e lì in- 

nalzarono sul portale della basili 


coli e mezzo, 
fece trasportare a Parigi per collocarli 
su di un arco di trionfo eternante la 
vittoria di Austerlitz, ch'egli voleva co- 
struire, emulando gli antichi. Correva 
il maggio del 1797. E là restarono per 
parecchi anni, sopportando anche bru- 
tali, profonde raschi 

a scopo di lucro, 
sti e li riveste ancor: 
Il trattato di Vienna, del 
restituì quasi tutte le ope 
piteci dal Bonaparte, ci arrecò i quat- 
tro bronzei cavalli. che il 13 dicem- 
bre di quell'anno istesso tornarono al 
loro posto, in presenza dell'imperatore 
Francesco Il d'Austria e del principe 
di Metternich. 

î sarebbero restati per l'eternità al 
loro posto senza i metodi barbarici 
che l’Austria applicò nella sua guerr 
E allora il governo, nell'attuazione di 
tutto un vasto e comple: 

ma di protezione de' più insigni mo- 
numenti ed opere d’arte, fece traspor- 
tare i cavalli nel palazzo ducale, in 
{a stalla di sacchi di terra; poi, per 
II si nei sotterranei, e, 
tto, per tema che 
il nemico riuscisse a penetrare in Ve- 
nezia, ‘con un barcone andarono per 
la laguna, e rimontando il Po, fino a 
Cremona. !l bombardamento di Mi- 
lano li fece sembrare poco sicuri an- 
che lì, e allora, in treno, mossero per 
Roma, e ad ogni stazione partiva un 
telegramma ‘che informava il Mini 
stero dell'Istruzione dello stato di 
lor... salute. 

Dapprima furono depositati in pa- 
lazzo Venezia, poi per mesi stettero 
nella sala di pietra che prende la ram- 
pa sotterranea della Mole Adrianea, e, 
infine, riportati a palazzo Venezia, per 
eseguirvi alcuni lavori, attendono di 
fare quella che sarà l’ultima delle 
loro trottate. ld 


Ma... eil sicuro albero genealogico 
di essi? dirà il lettore. Cerchiamo di 
ccapezzarci un poco, su dati se non 
sicuri, almeno probabili. 

I greci non furono troppo amanti di 
rappresentarci il cavallo a tutto rilievo: sono cogniti 
quelli di Fidia, pel Partenone, e i due di Castore 
e Polluce, trovati nel sacrario di Giuturna nel 
Foro Romano. L'arte. romana, invece, ci dà insigni 
esempi di cavalli scultorî, e frammenti ne sono 
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sippo, e tro 
se il più bello che ] 
Dalla posizione de' quattro cavalli di San Marco € 
dal loro numero, si deduce che dove 
quadriga, e quindi 
ro monumento, Non si può parlare 
se arco di Nerone, per ragioni sti , 
chè in essi si ri la plastica del Il secolo, al- 
meno. Dall'arte greca il cavallo è idealizzato, d: 
romana reso naturalisti qui è espresso di 
maniera, dec vivacità di movi- 
mento, ma la stilizzazione si rivela nelle froge, nelle 
pieghe degli angoli della bocca sul morso, nel gros- 
solano lavoro di cesello dei peli entro le orecchie. 
Dei cavalli di bronzo dell'antichità ce ne rimangono 
due attualmente: quello che sostiene Antonino Pio 
in Pavia e quello di Marco Aurelio in Roma, più 
questi, unico resto di un gruppo romano bronzeo 
con quadriga. 
Quello di Marco Aurelio — il più cognito — è di 
za nobile, da sella e da già creduto m 
ca; questi sono da tiro 
invece, e qu pesanti. Contengono 
nel bronzo che li compone appena l'1%/ di stagno, 
sicchè possono dirsi di puro rame, e mostrano, 
nella testa, delle fasce nere: sono gli spazi in ori: 
gine coperti dalle briglie sparite, e che quindi non 
ricevettero la doratura a fuoco 
Sapendo ancora che nelle s Adriano i 
poi, si riscontrò la caratteristica della pupilla 
un vuoto a forma di virgola o quasi di mezz 
id che si riscontra nei cavalli di San Marco. è le 
ito supporre che si tratti di lavoro eseguiti 
e che diranno ai letto; dissi far l'ipotesi 
che potremmo essere dinanzi ai quattro cavalli della 
quadriga guidata da Elio Adriano, in sembianze di 
Sole, che, secondo i più recenti studi, dovev: 
re la Mole di Adriano, che fu poi Castel Sant'Angelo ? 


Col crollo della potenza romana, si perdette l'idea 
tecnica delle statue bronzee equestri; dopo 
ci secoli, esse ssero nel monumento 
che F volle innalza plò HI, e che ebbe 
al concorso due artist enti Nicolò Baroncelli 
ed Antonio di Cristoforo, e giudici che s'inspirarono 
a concetto di somiglianza della statua al defunto 
quello d'arte, Leon Batt lberti, capi 
ato a supremo giudice, novello 
proponendo di affidare il cavallo al Ba- 
roncelli e la figura al di Cristoforo, Il monumento 
ora non esiste più, chè fu distrutto d: 
cioè subì la sorte di cento suoì consimili 
asmo da Narni, detto il Gattamelata, nato nel- 
l'anno 1374, illustre capitano di ventura, così chi 
mato perchè all'energia dell'azione accompagnava 
la prudenza del senno, modi conciliativi, accortezza, 
aveva fecondità di stratagemmi, e si addimostr 
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filosofo come Marco Aurelio, fu, in età avanzata — 
a sessantaquattro anni — ai servigi della Repub- 
blica veneta, e precisamente dal 1438 al 1441. Fa- 
mosa è la sua ardita marcia da Brescia a Verona, 
attraverso il Trentino, per Lodrone, Arco, Trento e 
Rovereto. In ici, riuscì a salvare le 
sue truppe, a soccorrere Vi. e ad assicurare ai 
veneziani il dominio di Brescia, Bergamo e Cre- 
mona. Egli è sepolto nella chiesa del Santo, in P: 
dova, a sinistra, nella prima cappella a destra del 
Sacramento. Però, la sua famiglia chiese 
il permesso di innalzare innanzi alla basilica una 
statua equestre in suo onore. E la Signoria ve- 
neta annuì. 

Tenuto conto che la equestre di Nicolò III 
era ad una met: turale, di scarso valore 
tistico, e da tempo più non esiste, può ben d 
che il monumento al Gattamelata fosse il primo 
del genere. 


quantunque ope 
npo dell’arte, riuscì un capolivoro, 
Commedia di D. scritta sugli 
nostra lette il massimo e più pe 
fetto poema, 

Autore ne fu il Donatello, o Donato di Nicolò 
di Betto, il grande toscano (1386-1466), il massimo 
scultore del suo tempo, aiuto di Brunellesco anche 
nella cupola di Santa Maria del Fiore, compagno 
di Michelozzo, principe degli scorci, e scultore în- 
spiratore del Mantegna, e che sembra avesse per 
aiuti Antonio di Michelino da Pis: Pietro di 
Martino. Il lavoro durò sei anni, e, tolta 
dalla forma, il Donatello ripassò 
temente ed amorosamente, in ogni sua parte, con 
scalpelli e lime d'acciaio, come se fosse di marmo, 
per soddisfare la propri 

tezza dove sarebbe st statua, tante 
finezze di particolari sarebbero sparite: ma anche 
è vero che i particolari non disturbano l’ insieme. 
Il condottiero si vede quale egli. dovette esser 
soldato fine, eloquente diplomatico, che regge il 
bastone di comando con gesto nobile come il suo 
imo ed il suo temperamento, sicchè fa pensare 

a dignità dei consoli e dei Cesari dell’ antichità 

Il cavallo ha — disse il Ricci — quella che si 
potrebbe chiamare dignità morale, e se è difettoso 


allo, o per errore dell’ 
quasi per nulla dall'alto 
davanti, alz 
un capolavoro, asserì il Bistolfi al Ricc 
piccola, non quella r enorme dei c 
tafratti, si fonde con la corazza, e mos il lavoro 
delle lime e degli scalpelli nell'orlo di pelo. L’ar- 
tista, invece di porre le scarpe di ferro al Gat 
scarpe che gli avrebbero dato piedi 
enormi, lì rappresentò nudi e squammò le carni 
come se le armi sue di difesa facessero parte del 
suo corpo, fossero nate con lui. Tutto — 


{Gabinetto Fotografico del Ministero della Pubblica Istruzione). 
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Il Gattamelata di Donatello (Padova) 


è nobile, elegante, solenne, accurato, carezzato con 
mano abilissima d’artisi 
Rammento qui i versi di Gabriele d'Annunzio, 

che tanto lo illustrano: 

Guarda la sua mascella che tien fermo. 

Guarda severità della sua bocca, 

Onde il comando ed il castigo scocca, 

E il lampo a cui la palpebra fa schermo. 


Senza gesto, nè grido, solo armato 
Del suo tacito genio e del suo fato, 
Amplia la forza che quel bronzo spande, 


sorge, ora, il monu- 
mento onorario a Bartolomeo Colleoni (de Collio- 
nibus), da Bergamo, morto nel 1475. Il grande con- 
dottiero nel 1470 fece ere nella città natale la 


magnifica cappella, chiamata col suo nome, addos- 
sata alla chiesa di Santa Maria Maggiore, opera 


di G. A. Amedei da Pavia, in cui il Colleoni ri- 
posa in un mausoleo ov'è rappresentato su un ca- 
vallo di legno dorato, scolpito da Leonardo Syri 
da Norimberga, di faccia al mausoleo di sua figlia 
Medea, lavoro di Bartolomeo Bosi. 

Il monumento in parola, eretto sulla piazza di 
San Giovanhi e Paolo, venne plasmato un tren- 
tennio e più dopo quello del Gattamelata, senza 
che, nel tempo trascorso, niun altro monumento 
onorario equestre bronzeo fosse eretto nelle piazze 
d’Italia. L'autore ne fu Andrea di Cione, che dal- 
l'orefice Giuliano Verrocchio prese il soprannome 
di Verrocchio, e che, nato nel 1435, studiò con Do- 
natello e il pittore Alessio Baldovinetti, e fu mae- 
stro di Leonardo. Il monumento gli venne ordinato 
nel 1481, egli fece il modello a Firenze, da quì fu 
trasportato a Venezia, come si sa da una domanda 
della Signoria di Firenze che chiede al duca di 
Ferrara che esso venga esonerato dal dazio. L'ar- 
tista l'accompagnò a Venezia, e vi lavorò fino 
al 1488, anno di sua morte. 

Narra il Vasari che la Signoria di Venezia vo- 
leva poi ch'egli facesse il cavallo e il Bellano il cava- 
re, ma che il Verrocchio minacciasse di rompere 
la testa alla statua e le zampe ‘al cavallo e fuggir- 
sene. E, allora dessa, lo avvertisse che — in tal 
caso — gli avrebbe fatto tagliare la testa, E l’ar- 
fista rispondesse che le cose non erano alla pari, 
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NEL Parazzo VENEZIA A_Roma 


potendo egli rifare la testa al Colleoni, mentre la 
Signoria non avrebbe più potuto rimettere a lui la 
testa taglia! 
Nel testamento il Verrocchio lasciò l'incarico di 
compiere il monumento a Lorenzo di Credi (1453- 
1537), suo scolaro, condiscepolo di Leonardo e Pe- 
rugino. Ma conoscendo che il Credi era soltanto 
pittore, possiamo arguire che, all'opera sculto 
ben poco vi la aggiungere, e forse la sol 
parte ornamen 
L'allievo seppellì in patria il cadavere del mae- 
stro, poi, spaventato dal còmpito addossatogli, 
chiese alla Signoria di poter inviare, in sua vece, 
uno scultore, Però la ti a ringraziò, e scelse 
Alessandro Leopardi, il noto scultore e architetto, 
autore dei bronzei pili di Piazza San Marco, e dei 
Mori sulla torre dell'Orologio, anch'essa lì, e che 


la 


era scappato a Ferrara, perchè con- 
‘also, Pur di riaverlo in patria, al la- 
voro, la Signoria gli perdonò. 

L'opera del Leopardi fu soltanto decorativa, come 
pel suo carattere veneziano può constatarsi. Egli 
al modello del Verrocchio, applicò le decorazioni 
(briglie e finimento tutto del cavallo) in cera, e le 
decorazioni sono tutte eguali, calcate l'una dall'al- 
tra, sicchè risultano monotone. Il monumento, finito 
1 1491, fu messo a posto soltanto nel 1496, dopo 
esser stati in forse se innalzarlo in Piazza San Marco. 
La magnifica alta base di marmo scolpito, a co- 
lonne, è tutto lavoro del Leopardi. La fes i 


amente 


gurazione fu grandiosa, come scrisse lun 
l'ambasciatore veneto del duca di Milano al suo 
signore. 


L’opera d'arte non presenta le minuzie deliziose, 
la coscienza, lo scrupolo di quella del Donatello, 
che ora la fronteggia: è cosa sintetica, invece di 
analitica. Son tutte e due meravigliose ma di op- 
posto sapore. . 

Il Colleoni si rileva com'era, non un condottiero 
diplomatico quale il Gattamelata, ma il soldataccio 
di ventura, dallo sguardo torvo, dal volto fiero, 
quasi truce, tutto nervi, tutto volontà, che non ha 
eloquenza ma urli di comando che ad essa suppli- 
scono. Occhi e faccia da far spavento, da spingere 
i soldati alla lotta cruenta. Egli brandisce il bastone 
di comando come una clava o un coltellaccio. È il 
feudatario medioevale, il tiranno del rinascimento, 
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Il Colleoni del Verrocchio (Venezia) 


personifica non un capitano di ventura, ma il con- 
dottiero in tutto e per tutto, per eccellenza, disse 
Corrado Ricci, come Shakespeare in Otello non 
personificò un geloso, ma il geloso. È opera da cui 
trabocca, in guisa sorprendente, il carattere del per- 
sonaggio. 

Il cavallo non è il medioevale animale, massiccio, 
poderoso, è il cavallo del rinascimento, di razza 
forte, forse di quella dei Gonzaga, avvezza a soSte- 
nere i cavalieri catafratti e che sparì con l'abolizione 
delle ferraglie di difesa, di fronte alle armi da fuoco. 

Ritornando al lavoro artistico, si vede chiaramente 
che la fascia del sottopancia del cavallo fu calcata 
da una fascia di maglia d'acciaio, e che le parti 
manchevoli per fusione non vennero completate. Non 
v'è traccia di quel lavoro di lime e di scalpelli che 
carezzò l'opera di Donatello. 

Mi piace qui riportare i versi di D'Annunzio al 
monumento insigne relativi: 


Tutt'oro, l'arme il gran Bartolomeo, 
Pronto imperar tra le virtù sue spose, 
Non diemmi forse l'alto condottiere, 
Benigno a’suoi ed a' nemici crudo, 


Col suo gesto, il segnal della riscossa? 


La sua chiusa virtà che par novella 
Nella tenacia dell'antica schiatta 
Giovine il teschio vige, quasi ordegno 
Di quella volontà che il cor gli fruga 
ravata sopra ro occhio che s 
L'anima al segno, e il tratto non misura, 
Sempre in tutt'a/me egli è: senza armatura, 
Tutta nel pugno nudo ha la battaglia. 

Tra giorni ritorneranno i monumenti eccelsi alle 
lor sedi gloriose, e per sempre, e noi, in tale occa- 
sione, ci auguriamo che quei bronzei cavalli che si 
mossero dal posto soltanto nelle cadute d'imperi, 
nelle date che dividono le ère, siano nella loro clas- 
sicità inspiratori dell'avvenire della nostra arte, e 
che, come i nostri soldati si rivelarono valorosa- 
mente irresistibili nella pugna, al pari del condot- 
tiero Colleoni, i nostri rappresentanti, al tavolo della 
Conferenza della Pace, abbiano tutta la felice abi- 
lità diplomatica del Gattamelata, per valorizzare 
— come giustizia impone — la grande Vittoria ita- 
liana, che tanto costò a noi di generoso sangue e 
di ricchezza nazionale! RomoLo ArtIoLI. 
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iovanni Boldini, che fuori d'Italia è certo il 
più celebre dei pittori italiani, sostiene che 
Ettore Tito è l’unico pittore che noi s'abbia in 
Italia: dato che egli Boldini vive a Parigi 
giudizio così spiccio e tagliente non 
piacerebbe nemmeno a Ettore Tito il 
quale, nato a Castellammare di Sta- 
bia nel golfo di Napoli, ama come 
tutti i meridionali il viver quieto, în 
amore con l’arte sua e in pace coi 
suoi colleghi, ed evita con cura il bac- 
cano e il fastidio delle apoteosi. M 
una siffatta sentenza per bocca di 
tanto giudice, non s'ha da tacere qui. 
Diciamo più bonariamente che 
tore Tito è uno dei pochi pittori pi 
forì rimasti in Italia: e non nominia- 
mo gli altri. Tanti pensatori, filosofi, 
apostoli, conferenzieri, antiquari, geo- 
metri, guerrieri, oggi.si sono dati 
sfregare pennelli sulla tela e a pro- 
clamarsi l'un l'altro pittore, che quel- 
la antica specie, dei pittori pittori 
beati d'essere solo pittori, incapaci 
d'altro che di disegnare, di dipin- 
gere, 0 solo capaci di disegnare e 
di dipingere, naturalmente si fa sem- 
pre più rara e introvabile. E se qual- 
che giovane s'accorge d'appartenere 
d'istinto, per un capriccio della prov- 
videnza, a quella specie, via, corri 
discutere in pubblico di metafisic: 
di politica o di calcolo differenziale, 
tanto per non farsi riconoscere pit- 
tore, nel logoro senso dato da secoli 
a questa parola: e, nove volte su 
lieci, ci riesce. 
Ettore Tito, dunque, non ha teorie: 
dipinge. Ma ha un temperamento tan- 
to sincero e aderente alla sua pittura 
che a guardare pochi quadri suoi voi 
lo conoscete tutto. Salubre e serena, 
anzi lieta e mobile e immediata, l'arte 
sua ignora il dolore e la bruttezza. Non vuole che con- 
solare mostrando che la vita è gradevole anche per- 
chè si rinnova ogni istante. E forse per questo tutte 
le sue tele sono popolate da una folla di bimbi, Intor- 
no a lui il mondo si dispone con equilibrio e con gra- 


Ninfea. 


zia amena, magari con un'eleganza arguta ma casta, 
dentro la luce di un pomeriggio estivo presso la 
marina, tra le carezze d'una brezza che viene dal 
largo e che agita în cielo le nuvole bianche e în 


Perseo e Andromeda. 


terra le vesti i capelli, Je fronde col fresco 
brivido d'un sorriso diffuso su tutte le cose. Il mare 
c'è sempre: quando non c'è, egli finge che ci sia. 
In questi quadri e quadretti dipinti a Rocca di 
Papa, l'immensa distesa della Campagna giù dal 


MOSTRA DI ETTORE TITO 


lago d'Albano al Tevere e a Roma appare quasi 

sempre nello sfondo lontano, e sembra mare. Per- 

fino, quando ha dovuto ritrarre Corrado Ricci, l'ar- 

bitro amabile e autorevole, cioè il Direttore gene- 
rale delle Antichità e delle Arti dette 
sempre Belle, l'ha tratto fuori dal 
carcere del suo ufficio minervino e 
te l’ha messo a respirare, difeso da 
un pastrano, davanti a quell’ 
luminosa immensi! 

Perchè Tito la sua realtà vuole e 
sa dominarla. La inventa, la taglia, 
la compone, la affina, la colora, la 
a alla propria indole e al pro- 
prio gusto, che è sempre cosciente 
e sveglio. Conoscitore della forma 
umana e d'ogni guizzo e scorto dei 
suoi movimenti, disegnatore netto e 
vivo (perchè un editore nostro non 
raccoglie i disegni ta italiana e 
popolana, pubblicati da lui nel Gra- 
phic e nello Schribner Magazine?), 
egli può permettersi il lusso di que- 
ste invenzioni e adattamenti e com- 
posizioni. Anzi, il suo- pennéilo ha în 
questi ultimi anni preso tratti e mosse 
veloci da matita, con colpi serrati e 
visibili, che disegnano e insieme di- 
pingono. Dalla pennellata fusa e na 
scosta della celebre Pescheria Vec- 
chia, del 1887, alla pennellata, ad 
esempio, di questa ridente testa del 
Moccichino rosso, dipinta a Fobello 
in Valsesia, la distanza è grande, e 
prova la maestria cui è giunto il Tito. 
Nè c'entra la moda di tecniche nuo- 
ve, A dargli anche nigi quadri di 
cavalletto questa scioltezza settecen- 
tesca che sa di Guardi e di Tiepolo, 
è stata piuttosto l'abitudine a dipin- 
gere grandi superfici a tempera e a 
fresco. 

Bisogna ricordare che il Tiepolo, il 

Guardi, e magari Marco Ricci, il Marieschi, lo Zucc: 
oggi sono tornati in onore, quando il giovane 
Tito studiava pittura all'Accademia di Venezia sotto 
erano peggio che dimenticati. 


La Laguna. 
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Domenica a Fobello. 


nello studio del pittore Vason. A Napoli no, almeno 
tra artisti. Domenico Morelli si era «fatto» sui 
settecenteschi napoletani, anche se finora la critica 
poco si è curata di osservare quanto, ad esempio, 
della pittura di Giacinto Diana sia nell'Assunta 


La Samaritana. 


dipinta dal Morelli sulla vòlta della cappella in Pa- 
lazzo Reale. Ettore Tito ha lasciato Napoli da bam- 
bino, ma non era necessario che vi dimorasse e vi 
ascoltasse il Morelli, per accorgersi che la « mac- 
chia » toscana e il primo « impressionismo » fran- 


cento italiano. In Lombardia, lo stesso riforzo po- 
teva essere notato in Mosè Bianchi, in molte tele 
di Mosè Bianchi e nei suoi affreschi della villa Gio- 
vannelli, a Lonigo. Ma per tanti anni, a dare a un 
pittore moderno italiano parentele che non fossero 
nè francesi, nè inglesi, ma semplicemente italiane, 
c'era da rovinarlo nella pubblica stima. Confron- 
tate oggi, mantenendo le distanze di tempo e di 
statura, questi bozzetti, meglio queste chiare e leg- 
gìadre fantasie del Tito, per decorazioni murali, ad 
esempio, Perseo e Andromeda, con gli affreschi 
del Tiepolo, nel palazzo Labia di Venezia, o nella 
villa Valmarana di Vicenza, 

Sì badi: Tito è Tito. Diceva un gran paesista in- 
glese più d'un secolo fa: «Quando mi seggo da- 
vanti al vero con la matita e col pennello in mano, 
la mia prima cura è di dimenticare d'aver mai ve- 
duto una pittura». Lo stesso potrebbe dire il Tito, 
ma dovrebbe dire che la sua prima cura è di di- 
menticare fer mai veduto una pittura altrui. Le 
sue pitture se le ricorda quando dipinge. Non ar- 
riva alla cifra perchè è troppo agile e troppo si 
diverte a dipingere: ma Alla maniera sì, qualche 
volta. Certi tagli di quadri, certe prospettive salienti, 
certe figure alzate in tutto rilievo sopra una proda 
© una cima contro una fuga nuvole, certe luci 
sempre bionde, certi gesti fugacissimi colti con 
fulminea bravura quasi a far stupire lo spettatore: 
non c'è tela*di Tito, o quasi, che non te li ripre- 
senti, ma senza stento e senza ostentazione. 

Perchè — questo è il gran merito di Ettore Tito 
e tra i pittori d'oggi, un suo carattere quasi sin- 
golare — egli vuole piacere. Non è un profeta ar- 
cigno; è un compagno intelligente, affabile, esper- 
tissimo. La,sua sarte decorativa e narrativa diverte 
lui, appassiona lùi, ed egli vuole che diverta e piaccia 
al pubblico, a un pubblico non volgare, ma tant'è, 
pubblico. Talune sue descrizioni sono d'un causeur 
destrissimo a tener l’attenzione, beato solo quando 
vede fiorire su tutti i volti il sorriso del consenso. 
Talune sue virtuosità sono del violinista che strappa 


Hl mondo non finisce. 


l'applauso. Ma nella baraonda d'oggi dove quel che 
piace a molti dev'essere, solo per questo, giudicato 
brutto, si finisce a provare un gran gusto nell’applau- 
dire non solo un’arte sincera e limpida e fluida e no- 
strana come questa, ma anche una sua qualche 
civetteria e destrezza meno sincera: perchè di que- 


Il moccichino rosso. 


sta destrezza sono capaci solo i pochi pittori che, 
come Ettore Tito, conoscono ancora il difficile me- 
stiere del dipingere. 


(Prefazione al catalogo). 
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La cittadina di Traù da bassa quota. 


La « Riva » di Spalato da bassa quota. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


‘+ Kurt Eisner, presidente del Consiglio dei mini- 
stri bavaresi, assassinato a Monaco il 20 febbraio. 


La Madonna del Grappa, 
Mostra Nazionale di guerr: 


sposta alla 
a Bologna. 


La signora Ebert, moglie del pre- 
Î 


L'inaugurazione della lapide in memoria dell’aviatore Francesco Baracca a Cascina Costa (Gallarate). 


sidente della Repubblica tedesca. 


STRAZIONE ITALIANA 


LA COSTRUZIONE DELLA PIÙ GIGANTESCA CORAZZATA DEL MONDO NEGLI STATI UNITI. 


LA SUPERDREADNOUGHT «MaryLAND» NEI CANTIERI Di Newport NEWS. 


Gli Stati Uniti provvedono con grande alacrità all'esecuzione del gran- Inghilterra. La Mary/and dislocherà 40 000 tonnellate; la sua/lupghezza è di 
dioso programma navale votato dal; Congresso e che darà alla Repubblica | 208 metri contro 34 metri di larghezza. Per combustibilè userà l'olio, e i 
una formidabile marina da guerra. Nei grandi cantieri navali di Nezyport motori sarann si dall'elettricità. Si è pure provveduto a difendere 
News nello Stato di Virginia si sta lavorando, come si vede dalla fotografia ave contro torpedini e minezper mezzo di cinque scafi separati e con co- 
ui sopra, a una gigantesca superdreadnought, la Maryland, che batterà per razze di 14 pollici. L'equipaggio sarà di 1200 uomini. Attualmente lavorano 
dislocazione’ed asmamento le più potenti navi del genere costruite finora in | alla nave 2000 operai 


sue SIE LIDI 


XOVIII. 


asd, CADVTI PER LAPATRIA 


Nicola Garofalo, di Mi- F. Rubino, di Palermo (1870), C. Fabbri, di Bertinoro ('87), Attilio Ros , ig Mario Gelmi, sottoten, 
lano (1898), sottotenente. colonnello, dec. 2 med. arg. secondoulf.sul «Prometeo », allievo uff. dec. med. (1885), sottoten. 2 no- —1bers. (Fiamme Rosse), 
Luglio 1918 sul Montello. 23 ott. 1917 sul Bucova Jeza. dec. med. alval. 18marzo’18. 16 nov. 1917 presso Qu vembre "16 a Quota 144. —19 giugno ’18 sul Piave. 


antini (1899), sotto. Dante Zeppilli, ten. degliar. Stud. Diego de Donato, —Edoardo Marchetti, di Mu- i G { Rag. Achille Baroffio, ‘al- 
, prop. med. d'oro. diti, già dec, med. arg., prop. sottotenente genio, 3 lu: riaglio, ten. av., dec. med. i en. . | lievo ufficiale. 7 settem- 
15 giugno "18 sul Piave. med.d'oro. GiugnosulPiave. glio 1918 sul Grappa. di bronzo. 16 aprile 1918. a Longhèque (Francia). © bre 1917 sul monte Sober. 


‘Bah 


G. Parmeggiani, di Vene- G. Reghini (‘92), capitano, Rag. Aless. Picchiotti, di Italo Franco, di Ventimiglia Alcide Sgaravatti, di Padova Ernesto Capriolo, di Milan 
zia (1586), ten. di vascello. proposto med. 11 novem: Valenza (68), allievo uff. (1892), ten. oss. artig., prop. (‘96),ten-genio,dec. med.arg. sottoten. squadra | Capr 
- 1916 nell'Adriatico. bre 1917 all'osp. di Pavia. 22 nov.'17 sul Monfenera. med. 23 maggio 1918. 20 giugno 198 sul Monteilo, 21 ottobre causa incid. aviat. 


Dott. Ernesto De Maria, Rag.Aless. Pace, di Verona Arturo” Coccoli, di Bari, Ernesto Fogola, di Monte- 
i (‘89), ten. alpini. (1892), cap., dec. med. arg. capitano. 2 nov. 1918 a io (91), cap, av., dec. 
1918sul Tonale. 27 nov. 1915 ad Oslavia. Cismon di Val Marino. med. arg. 27 agosto 1918. 


Filippo Gioventù, di Fermo A. Borruso, di Trieste(1898), G. Rizzato, di Salcedo di Lu-C. Fontana, di Roma (1893), U. Benvegnù-Pasini, di Pio- Ing. L. Cast 
(1891), ten.aviatore. 24 otto- sottot. artig., prop. rd. arg. go (‘91), ten., dec. med. arg. capitano, decorato al valore. ve di Sacco, ten. aviat.17 no- gono, cap.av, dec. med. arg. 
bre 1916 sull’alto Adriatico. 17 nov.'17 Col della fà, 23 maggio 1917 sul Carso. 10 ag. 1918 sul Basso Piave. vembre'17nelcielodel Carso. 17 nov. 1917 nel Trentino: 


Quando manca l'indicazione dell'arma, si tratta della fanteria. Il numero tra parentesi, indica l’anno di nescita, 
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Il centenario di Antonio Bazzini. 


eve essere giunto ben gradito al grande spirito 

di Antonio Bazzini, rtitosi noi in anni 

oramai lontani, l'omaggio che le gentili signore 
e signorine del Lyceum femminile millanore hanno 
voluto tributargli, commemorando — con qualche 
ritardo, il 18 febbraio scorso, nella Sala dei con- 
certi del nostro Conservatorio di musica — il cen- 
tenario della sua nascita. E rivediamo la cara im- 
magine paterna sorridere tra soddisfatta e indul- 
gente, come quand'era in vita, e consolarsi che 
almeno una metà, la più graziosa, del genere umano, 
quella a cui egli aveva votato un culto appassionato, 
abbia serbato lieta memoria di lui. 

Ma e l'altra metà ? Gli uomini non sentivan più 
nel cuore nessuno dei palpi i suscitati dall’i 
dolcissimo dell'arte sua ? Non ricordavano più quanta 
luce era valso a raccogliere sul nostro massimo Isti- 
tuto musicale, così che s'era stesa al di là delle fron- 
tiere patrie? E i discepoli non ricordavano più il con- 
sì, e l'aiuto prodigato loro dal vecchio maestro? 
‘ordavano; e lo attestavano per bocca del- 
l'on. Innocenzo Cappa, il quale non essendo pro- 
priamente un musicista, si domandava nel suo di- 
scorso commemorativo dell'ultimo insigne direttore 
del Conservatorio di musica di Milano, perchè aves- 
sero affidato a Inî tale incarico. Importava saperlo ? 
No; piuttosto bisognava stabilire che qualcuno ri- 
rg a ricordarsi; e le belle FAI role del- 

‘on. Cappa riuscirono iamente allo scopo. 

Noi pure, ricordiamo. fltimi e reverenti, uit: 

Antonio Bazzini, nato l'11 marzo 1818 a Brescia 
e morto il 10 febbraio 1897 a Milano, è una di quelle 
figure che il tempo ingrandisce, a mano a mano 
che si distaccano dalla nostra vista. 

Si venne formando sotto l'imperio di una volontà 
decisa, con una evoluzione lenta ma continua. Trionfi 
di sommo virtuoso del violino, acclamato dai pub- 
blici di Francia, di Spagna, d'Inghilterra, di Ger- 

3 compiacimenti di compositore; divenuto po- 
polare con le sue composizioni semplici e sentite; 
tutto abbandonò, tutto dimenticò, per ricercare nella 
solitudine dell'anima una più profonda espressione 


‘tura alla riuscita volgendosi a 
coltivare il genere istrumentale e vocale da camera 
e da concerto, come quello che riesce a liberare i 
più ampi voli ‘al sentimento, ed a contenere i più 
superbi slanci del pensiero. » 

La «Società del Quartetto » di Milano si costi- 
tuiva nel 1863 e chiamava il Bazzini a compilare 
per l'anno successivo i primi programmi, in cui egli 
compariva come esecutore principale. Bandiva in- 
oltre un concorso per la composizione di un quar- 
tetto per archi di autore italiano vivente, e la Com- 
missione esaminatrice del concorso destinava il 
primo pre ‘al Bazzini stesso. Da quell'anno, sino 
al 1869, egli rimase quale primo violino nei concerti 
della Società; e vinse nuovi concorsi che stabilirono 
definitivamente la sua fama di scrittore di musica 
eletto e geniale. 

Poi si dedicò all'insegnamento della composi- 
zione. 

Come aveva gettato nell'opera propria le basi 
di una rinascita del gusto musicale in Italia, così 
voleva preparare nella sua scuola una generazione 
che continuasse a dare buoni frutti. 

Tenne la cattedra di composizione del Conserva- 
torio di Milano, per nove anni, a cominciare dal 1873. 
Divenuto nel 1882 direttore dello stesso Istituto, si 
curò di fondare una tradizione di studî che conti- 
nuasse nel tempo gl’intendimenti per i q 
ayeva dato tanta intelligenza e tanta 
chiamò a coadiuvarlo i suoi migliori allievi 
talani, il Mapelli, il Frugatta, il De Angelis, l'Anzo- 
letti, lAndreoli juniore, il Maggi. 

A dorati mari bi choisito di a detapiere iliao voto, 

Egli sî ritrasse, già vecchio, in compagnia di una 
yecchia sorella, nella sua casa troppo vasta e muta, 
all'imbogco di un largo e malinconico corridoio clau- 
strale, al secondo piano dell'antico convento della 
Passione, dove da più di un secolo ha sede il 
Gonseryatorio. Là, pila gli ultimi anni; quasi na. 
scosto, quasi ansioso di celarsi al mondo, Se ave 
eniva a taluno di salire alle alte sale in cul pareva 
imposto il monito monac: silenzio!, questi udiva 
talvolta uscire da una di esse, in fondo, il suono di 
un violino che cercava i fremiti dell'antica pas- 
slone.... Subito, all'annuncio del visitatore, il suono 
cessava, e, solo se questi era un intimo della casa, 
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pe 


poteva giungere sino al maestro, ma per vederlo ri- 


porre sollecito nella cassetta l'istrumento. 

Aveva il pudore della sua decadenza artistica, 
simile a la gran dama del Secondo Impero che 
innanzi di giungere al declino si chiuse fra le pa- 


reti del suo palazzo e spezzò gli specchi perchè nè 
lei nè gli altri mirassero più la guai ballano avvizo 
zita. Perciò non poteva soffrire la inverecondia di 
qualche manifestazione d'arte modernissima; se ne 
offendeva, se ne scostava adirato. 

La sua arte fu tutta lineare: un po” fredda, pe; 
la nostra acuta sensibilità, ma nitida, incisiva. È 
l’arte del Canova e dell'Hayez, in iscoltura ed in 
pittura. 

1 suoi lavori di maggior importanza, rimangoni 
i Concerti per violino ed orchestra, la Cantata bi- 
blica Seracheribbo, i Salmi LI e LVI,\e Quvertures 
per orchestra alla tragedia S22/ dell'Alfieri ed al 
Re Lear di Shakespeare, il poema sinfonico ispirato 
all'episodio dantesco di Francesca da Rimini; ma 
principalmente i Guerini ed il Quintetto per ar- 
chi, composizioni alle quali dovremo tornare, se vor- 
remo riallacciarci alla tradizione della nostra mu- 
sica istrumentale da camera, ora quasi del tutto 
smarrita, e condurla a nuovo splendore. 

Il Bazzini tentò pure il teatro; ma un primo espe- 
rimento rimase senza seguito, sebbene non sortisse 
esito completamente sfavorevole. Infatti 7uranda, 

libretto del Gazzoletti, si re per dodici sere 
alla Scala nel carnevale del 1867. 


Asmronio Bazzini. 


L'ultimo quartetto per archi lo. compose verso 
il 1894. Malt ca ospitale di Benedetto Junch, 
amico intimo d'artisti che l'avevano trasformata in 
un museo di quadri e statue celebri, e musicista 
distinto egli pure, fu preparata una mirabile ese- 
cuzione: vediamo ancora la splendida radunata di 
persone fra le più note ed elevate di Milano. Il Quar- 
tetto in fa piacque per la sua scorrevolezza e la 
spontaneità; lo Sc/erzo non palesava davvero l'età 
di chi l'aveva scritto, e, leggero, scintillante, richia- 
mava alla mente un'altra illustre e ben più verde 
vecchiaia. 

Fu l'estrema soddisfazione artistica di Antonio 
Bazzini, il suo estremo successo di compositore. 
Inviò il manoscritto all'editore Schott di Magonza 
perchè ne curasse la stampa; ma lo Schott tenne 
qualche tempo il manoscritto, poi lo rinviò all’au- 
tore, pretestando non ritenere opportuno il mo- 
mento per pubblicarlo. 

Respinto dall'editore, il quartetto incominciò a 
girare per le mani di varî esecutori che lo anda- 
vano ripetendo in qualche sala di concerto, sulle 
parti stese di eta pugno dal Bazzini stesso. 

Sopraggiunse la morte, 

‘Tutto venne tolto dalla vecchia casa. JI meravi- 
glioso Guarnerus del Gesù fu venduto per trenta. 
mila lire all'Auer, direttore delle scuole di violino 
del Conservatorio musicale di Pietrogrado; le mu» 


siche, annotate da lui o a lul donate con dediche 
fervorase, da celebri ingegni di ogn! pae ino 
cedute imponderatamente è a caso; | ricordi anda. 
rono smarriti, senza nessuna Indicazione che per- 


metta di rintracciarli. Tutto andò disperso. 
Dove si trova, ora, l'ultino quartetto inedito di 
Antonio Bazzini ? CATA 


OMME RIRELLI 


POESIA GIOVANILE. 
GIUSEPPE VILLAROEL 


- a poesia giovanile — non sempre di giovani — 
non merita biasimo, anzi lode, perchè ricerca 
e d'espressione: s' abbatte 
però di solito in due equivoci non nuovi. La è 
arte, ma far dell'arte non vuol sempre dire far della 
poesia; descrivere per dare un'impressione d'anima 
singolare non è come ritrarre il vero con una com- 
mozione d'anima universale: quel « liberista » senza 
sforzi e sfoggi che fu, nelle canzoni, il Leopardi, 
descrisse; ma non con lo scopo di dar l'impres- 
sione delle cose vedute, sì di commuovere com'egli 
era commosso nel mentre che vedeva. Qualche cosa 
di più che uno «stato d'animo ». 

Certo: le migliori prove dei «liberisti » o futu- 
risti assennati rivelano un affinamento nell’osserva- 
zione della realtà naturale e nell'uso della parola 
in quanto è armonia; non che neppur questo 
basterebbe a far quand'anche non peccas- 
tutti di sforzo nelle immagini, di pre- 
sunzione innovatrice nelle metafore e nelle simili- 
ini. Ci vuol altro! Che cosa ? Il temperamento 

l'inspirazione, l'anima sinceramente lirica. 


* 


Dovere perciò dei critici spregiudicati è quello 
di avvertiîr voci di poeti schietti. Non ascoltarli per- 
chè — si dice — non sono perfetti artisti e preferir 
isti più o meno abili che non son poeti e si credon 
ignifica corto criterio estetico. 

E uno di questi giovani in cui l'inspirazione è 
spontanea, e acuta la nativa sensibilità, e l'ingegno 
già predisposto a maggiori cose, a me sembra Giu- 
seppe Villaroel. 

ni titolo del suo secondo volume di livi 
tavolo. e l'oboe! — insospettisce di soverc! 
modernismo: nel contenuto invece, forme vecchie e 
non viete per lui, s'accordano alle nuove non troppo 
ardite, e h dolcezza sentimentale e affettiva mitiga 
il fervore delle visioni con più profonda commo- 
zione che di soli accenti, di suoni e di ritmi. 

Non nego che i sonetti — tra cui bello molto 
Alba — e qualche altro componimento del volume 
non ponderoso, appartengano appunto al genere 
descrittivo che non comprende un forte pensiero o 
un forte sentimento. V'è per «stato d'animo » una 
tenuità spirituale la quale non manca d'attraenza, 
ma rimane sopraffatta dall'esuberanza del colore, e 
quindi difficile a percepire. 

Manifesta è al contrario l'indole del poeta nelle 
liriche in cui trema l’apprensione del dolore umano 
e del mistero della vita — come Malato, Conva- 
egnazione, Tornare — e quelle in 
alpitare — come Sorpresa, — 
lel libro. 

ApoLro ALBERTAZZI, 


cui il cuore si sente 
la gemma, per me, 


Lozza e l'oboe: (iriche), 


NOVELLE SELVAGGE. 


A proposito delle Novelle selvagge di Ferdinando 
Paolieri, uscite di recente nella collezione Le A 
il Corriere dell'Isola della Domenica fa un raffronto 
tra l'arte del Paolieri e quella di un 
tore regionalista toscano: Renato Fuci 
tinua: 

« Certo, Fucini e Paolieri fratelli gemelli non sono: 
l'arguzia bonaria e l'ironia spigliata di quello han 
solo di comune con la sonora foga e l’irrequietezza 
coloristica di questo l'oggetto paesano di riprodu- © 
zione ambientale: e non sempre, chè, anzi, ove Pao- 
lieri si ferma a preferenza è in quella toscana di 
cui Fucini predilige lo scorcio: la Maremma febbri- 
cosa, la brughiera accidentata, la selva millenaria. 
Paolieri, ci se n'accorge a prima vista, ha un gusto 
più acremente selvaggio di riproduzione; scarta la 
provincia civilizzata, si ferma ai paesaggi e ai per- 
sonaggi più caratteristicamente primitivi e rozzi; 
ove la natura e l'istinto persistono, fra.i paduli e 
i briganti, Je foreste e i bracconieri, è là che Pao- 
lieri si trova palesamente 4 son aîse. È il suo tem- 
peramento che ve lo spinge e inchioda: tempera- 
mento esuberante, avido d'’affetti intensi, di crudi 
contrasti, di momenti drammatici. Gli argomenti 
truci, specie quelli in cuì Ja vendetta è pernio, la 
interessano in particolare; su queste quattordici na« 
lvagge, nove sono Inspirate nd 

« Ma talo Insistonza tematloa In Paolieri si tollerà: 
Paolieri è un forte sorittore che non ha soggezione 
del leitore: c'è nel suo stile popolaresco la sicu« 
rezza e la disinvoltura di chi sa il fatto suo e del 
resto non si preoccupa ». 


FERNET-BRANCA 


FRATELLI BRANCA - MILANO 
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. Poi con- 


LE GARE SPORTIVE INVERNALI A Vipiteno NELL'ALTO ADIGE. 


Vipiteno (Sterzing), febbraio 1919. 
Yyolla fissazione dei nostri confini al Brennero, la 
) città da cui scrivo, poco lontana dal celebre 
— valico, è diventata la più settentrionale del Re- 
gno, con una latitudine di circa 46° 54’, press'a poco 
quella di Coira e Friburgo in Isvizzera. I tedeschi 
la conoscono sotto il nome di Sterzing e l'Italia 
ama renderle il glorioso nome preromano, il quale 
era stato indirettamente conservato dagli stessi po- 
lî germanici, che chiamano tuttora la parte più. 
Fit della valle d'Isarco col nome di Wippthal, cioè 
Valle Vipitena, anzi ne estesero il nome anche al 
di là delle Alpi facendola arrivare fino ad Innsbruck. 
Notiamo di volo che lo stesso nome Sterzing non ha 
origine tedesca, perchè in quella lingua manca di si 
gnificato; certi dotti filologi della Germania sosten- 
gono la sua origine romana, perchè dicono che nella 
città c'era una zecca, ove sì coniavano i sesterzi, 
Paesi graziosa e simpatica cittadina è sita nel- 
l'alta valle dell’Isarco ed è il capoluogo di un cir- 
condario esteso e molto importante, specialmente 
dal punto di vista turistico, facendo capo ad essa 
l'estrema parte della valle dell’ Isarco col pittoresco 
paese di colle d'Isarco (Gossensass) coi suoi splen- 
didi e lussuriosi alberghi da grande città, rinomato 


© ricercato soggiorno estivo, e la valle di Fléres 


(Pflertsch) che sta ai piedi del monte Tribulaum, 
chiamato così per la difficoltà che presenta la sua 
ascensione; la valle di Vizze (Pfitsch) che porta 
al gruppo dei ghiacciai del Gran Pilastro (toc - 
pfeiler), 3523 m.; la valle Ridanna (Ridnaun) per 
la quale si sale al gruppo dei ghiacciai della Cima 
Libera (Wilder Freiger) 3426 m., e il monte Nevoso 
(Schneeberg) ove si trovano le miniere di pirite di 
piombo, zinco' e argento. 
1 nostri alpini si trovano quassù come a casa 
ed entusiasti delle bellezze naturali del paese 
sì diedero allo sport invernale fraternizzando colla 
popolazione. Da qui nacque l’idea d'indire delle 
‘are e i Comandi del V Raggruppamento alpino e 
del Battaglione Mondovì si ro subito all'opera 
con quell'entusiasmo da tutti conosciuto e apprez- 
zato e possono ben essere sodisfatti della fortunata 
riuscita. Il Club Alpino, il Touring Club Italiano, 
gli Escursionisti milanesi, i giornali di Milano e al- 
tre persone mandarono regali © rappresentanze. Il 
Municipio della città offrì ben cinque premî accom- 
pagnati da una nobile lettera. Tutta la popolazione 
della città e contado accorse numerosa all'invito 
dei mostri alpini. Il primo giorno, con un sole ma 
gnifico, il sole italico, s'iniziarono le gare; la mai 
tina cogli ski e al dopopranzo quelle più popolari 


quassù coi 405 sulla strada automobilistica di Monte 
Giovo (Jaufen). 

La maggioranza di questa gara fu data dall’ele- 
mento indigeno. Vedemmo fra gli altri il Hob Gos- 
sensass che ebbe il primo premio in un percorso 
di 7 chilometri in nove minuti e quarantaséi se- 
condi, il Bob Sterzing e molti altri montati anche 
da signorine nei loro caratteristici costumi. 

Confesso che non mi sarei mai aspettato una si- 
mile cordialità di rapporti fra la popolazione te- 
desca e i nostri soldati e gli italiani qui venuti, 
come vidi in quest'occasione. Conoscevo da molto 
tempo il paese e sapevo della bontà dei suoi abi 
tanti, ma questo risultato è superiore a ogni aspet- 
tativa anche la più ottimi 

Il secondo e il terzo giorno vi furono le gare di 
ski, di salto, di velocità, tutte riuscitissime. 

Si chiusero questi giorni sportivi colla distribu- 
zione dei premi e con un riuscitissime ballo, dato 
dal Comando di Presidio, al quale intervenne tutta 
la città. Le danze sì protrassero oltre la mezzanotte 
lasciando in tutti i presenti un senso nostalgico e 
un vivo desiderio di vedere aumentare sempre più 
il concorso degl'italiani in questi paesi sia d'inverno 
che d'estate per la prossima villeggiatura. 

Giovanni GIOVANAZZI 


LA PAURA 


qenendo al braccio la mamma, Sandro entrò nella 
sala da ballo seguendo da presso la Nina che 
andava avanti con passo leggero nella sua bella 
nube di velo bianco. 
Nina e la mamma distribuivano sorrisi a destra 
e a sinistra senza che Sandro capisse a chi erano 
diretti: i suoi occhi rimanevano rela sul vestito 
bianco della sorella e rivelavano il terrore di per- 
dere quella guida nella grande sala che presentava 
le complicazioni e le difficoltà di un labirinto. 
Quando la mamma si fu accomodata in un an- 
golo, Nîna si allontanò al braccio di un cavaliere 
accorso premuroso e Sandro restò lì în piedi col 
viso alterato da un rossore violento. Egli sentiva 
uesto terribile rossore, dalla radice dei capelli al 
collo stretto in un altissimo solino, crescere di mi- 
nuto in minuto sotto quella luce abbagliante, e gli 
pareva che tutti dovessero vederlo e ri iderne, Avrebbe 
voluto sedere per nascondersi un poco, ma non c'era 
lì accanto un posto libero; avrebbe voluto andare 
pian piano nelle altre sale, raggiungere inosservato 
fl'vestibolo e fuggirsene via, via a traverso le strade 
selate e silenziose, fino alla stanzetta quieta dove 
i suoi libri lo attendevano e gli avrebbero resa dolce 
la veglia. Ma come fare? Cercò la sorella in mezzo 
a quella folla dove anche le facce note gli erano 
straniere: la vide passare in fondo alla sala al 
braccio di un ignoto, e anch'essa gli parve diversa 
per quella sua testina orgogliosamente eretta, per 
Quel ‘sorriso nuovo, per quegli occhi pieni di gioia 
e di trionfo. Come si divertiva Ninetta! Certo ella 
non pensava a fuggire, e l'avrebbe deriso crudel- 
mente se avesse potuto leggere nel suo povero cuore 
pieno di confusione e di amarezza! E, se avesse 
avuto il tempo di occuparsi di lui, sarebbe venuta, 
con un'aria di protezione un po' altezzosa, a rad- 
drizzargli la cravattina bianca che egli sentiva fuor 
di posto senza avere il coraggio di rivoltarsi a 
guardare nello specchio alle sue spalle. 9 
La mamma intanto aveva cominciata un'assidua 
conversazione con le se vicine. Sandro pensò: 


— Almeno mi dimenticasse per un poco! 
Ma subito la voce materna lo strappò dal suo 


pensiero di speranza. 5 
— Oh tu, bambinone, fai conto di restare tutta 


DEL FUOCO, novetta 


la sera cucito alle mie sottane? Mentre vi sono 
delle signorine senza cavaliere! Ah, questi giova- 
notti moderni! 

La frase era scherzosa, ma Sandro vi sentì l'eterno 
rimprovero. 

La mamma lo adorava, pure non sapeva rinun- 
ziare all'abitudine, comune a quasi tutte le mamme 
del mondo, di combattere le tendenze e i desiderì 
del proprio figliolo. 

Ora tutti i desiderì di Sandro si compendiavano 
in uno solo: essere lasciato in pace ed in solitudine 
con i suoi libri, a fare lo sgobbone. Sgobbone, sì, 
e poi? Non era contenta la mamma che egli fosse 
giudicato dai professori uno studente modello, e 
che le portasse a casa le migliori classificazioni ? 
Che bisogno c'era di tormentarlo così, di chiamarlo 
in salotto nei giorni di ricevimento, di costringerlo 
ad accompagnarle spesso nelle case dei conoscenti ? 
Già era una tragedia o; volta: la sua mente si 
smarriva nella ricerca di un argomento di conver- 
sazione: le idee gli sfuggivano perchè egli si sen- 
tiva sulla sedia in una posa sgraziata e nell'inca- 
pacità assoluta di cambiarla, perchè incontrava 
troppo spesso gli occhi della mamma pieni di esor- 
tazioni e di biasimi, perchè gli pareva che le signo- 
rine ridessero di lui e perchè il viso gli doleva sotto 
quel violento rossore che era la sua grande angosci: 

Sandro era un buon figliolo e non osava ribellarsi 
risolutamente a queste violenze che la mamma, 
certo per suo bene, gli faceva, ma sperava che un 
giorno o l'altro, vedendolo irriducibile, si sarebbe 
stancata e l'avrebbe lasciato tranquillo. Invece, ecco 
che ora lo costringeva ad accompagnarle anche 
alle feste da ballo ove pure erano sempre venute 
sole.,.. Bella scusa questa improvvisa necessità di 
un cavaliere! Nella piccola città, ove tuti cono- 
scevano così intimamente da sapere con esattezza 
l'uno dell'altro il dare e l'avere fino all'ultimo cen- 
tesimo, le donne potevano circolare sole senza il 
minimo rischio! 

Per la prima volta Sandro era fortemente indignato 
contro la mamma per quella costrizione, per la noia 
della lunga e minuziosa toeletta che Nina, uscendo 
tutta profumata ed azzimata dalla sua stanza, aveva 
con degnazione esaminata efgii ata passabile! 


pICLOMMY. 


Lo avevano intontito di chiacchiere per convincerlo 
che si sarebbe divertito: ed ecco che ora soffriva 
tutte le torture préviste e si sentiva goffo, ridicolo 
e infelice. 

La mamma insisteva: 

— Via, Sandro, per farmi piacere, smuoviti! Ci 
sono pure delle signorine che tu conosci, qui. 
che balleranno con te senza fi 

Se ce n'erano delle signorine! 
per sua disgrazia, Spano tutte con quell'aspetto 
trionfante che Sandro sentiva di non sapere, di non 

tere affrontare! E c'era anche Tilde Imperatori, 
la più bella, la più rosa sotto il suo nimbo d’oro, 
con quegli occhioni neri che sembravano racchiu- 
dere tutta l'innocenza del mondo. Sandro avrebbe 
dato il resto della sua vita per sapere avvicinar: 
a lei. con la disinvoltura aggraziata che avevano gli 
altri giovani e poter chiederle con voce che non 
tremasse un giro di valzer... quel valzer che ‘ap 
punto risonava per la sala, e cantava adagio, con 
una voce d'ironia che gli sembrava proprio diretta 
a lui: «La vita non è che un valzer! — Nel giro 
che spetta a te — t'affretta a godere... perchè — 
il valzer eterno non è.» 

E Tilde danzava leggera leggera, e passando din- 
nanzi a lui lo guardava senza riconoscerlo con gli 
gcchioni innocenti. 

No, no! Sandro non avrà mai il coraggio di av- 
vicinarsi a leil 

Pure Ja mamma aveva ragione: non poteva rima- 
nere lì tutta la notte, immobile e con quell'aria 
sciocca. Si guardò disperatamente intorno: le gio- 
vanette danzavano tutte sotto l'occhio indulgente 
delle mamme schierate lungo i muri sui divanî, sotto 
i grandi specchi. Mosse un passo incerto, e allora 
vide fra le vecchie signore, seduta accanto alla sua 
dama di compagnia, la sporta Taruggi, silenziosa, 
con un viso che nascondeva male la tristezza e la 
umiliazione. 

La signorina Taruggi era stata, ai suoi tempi, una 
delle regine di quelle sale. Danzatrice meravigliosa, 
con una figurina perfetta che faceva dimenticare il 
suo viso troppo grasso e quadrato, ella era stata 
disputata dai'cavalieri, e aveva goduto, a’ suoi tempi, 
indimenticabili trionfi che le avevano procurato an- 
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che parecchie domande di matrimonio. La si; orina, 
che allora era romantica come un'educanda della 
bea precedente, © sognava un matrimonio 
d'amore, si era rifiutata ai parecchi pretendenti, e, 
invecchiando solitaria, coltivava forse in cuor suo 
l'amarezza di vedere il suo ideale segreto (un ideale 
c'è sempre) ingrassare placidamente fra una ricca 
moglie e numerosi figliuoli. Però non aveva ma 
saputo rinunziare alle feste della « Società Filar- 
monica» dove l'eco de' suoi trionfi andava 
gnendosi, ma dove qualche cavaliere de s 
sacrificava una mezz'ora di gioco, per veni 
frirle un pari di ballo che ella accettava con un’avi- 
dità gonfia di nostalgia e danzava con la sua grazia 
un po' antiquata, 

La signorina Taruggi, zitella di trentotto anni, 
sentiva bene che il suo posto non era più lì fra 
l'allegria attiva di tutte quelle fanciulle © la sere- 
nità passiva di tutte quelle mamme: e si propom 
di resistere alla tentazione: ma dopo aver combat- 
tuto per intere settimane, le sere dì feste indossava 
i suoi ricchi abiti di signorina matura, e con la sua 
compagna, verso la mezzanotte, appariva corretta e 
taciturna, già rassegnata all'abbandono, già abituata 
a soffrire con una specie di voluttà, di quell’atmo- 
sfera carica della gioia altrui. 

Sandro la contemplò un istante e gli parve di 
vedere riflesse su quel viso quadrato e sfiorito le 
proprie pene. Ah, lei pure doyeva sentirsi ridicola 
ed angosciata! Egli la comprendeva e la compian- 
geva: e ad un tratto, ad una nuova esortazione della 
mamma, senza riflettere, s'incamminò verso di lei. 
Non erano che pochi passi e li fece in gran fretta. 

la egli non potè mai, neanche dopo, capire come 
sì era trovato così presto in coda alle altre coppie, 
con quella matura dama al braccio. 

Ella gli parlava, gli sorrideva appoggiandosi a 
lui con forza, come avesse temuto di perderlo, 
e intanto egli pensav. 

— Come andrà a finire? Non inciamperò in questo 
suo strascico interminabile ? Oh povero me! 

Invece andò benissimo: la danzatrice esperta lo 
guidava abilmente fra le coppie, ed era così le, 
gera e pareva così abbandonata a lui, che egli 
menticò le sue angosce e strinse un poco a sè la 
personcina che si manteneva flessuosa e perfetta. 

Passando dinnanzi alla mamma le lanciò uno 
sguardo, furtivamente: incontrò i suoi occhi un po" 
ironici, ma approvatori, e si sentì più traniuilio: 
Quando la musica tacque, la signorina gli si af 


poggiò ancora al braccio, trascinandolo. verso. le 
altre sale. Egli si ‘lasciò condurre: quella vecchia 
ragazza, veramente non gli ispirava troppa sogge- 


zione. Egli sentiva a poco,a poco diminuire quel- 
l'insopportabile calore alle gote e non faceva nean- 
che una grande fatica a rispondere a tono. Ella 
aveva ppto trovare il buon argomento, parlan- 
dogli della sua scuola, dei professori che ella co- 
nosceva, dai quali aveva sentito le ori lodi di 
lui; ed era lasciato indurre i 
suoi 


Danzarono insieme quella ed altre volte: tutta la 
notte. 

Sandro sentiva bene che ora lo sguardo della 
mamma, negli intervalli i 


senza una presenza di spirito 
involtura che Sandro non aveva, neanche 
a calma riconquistata. Poi, gnava trovare con 
le parole di ringraziamento e di congedo, la forza 
di non comprendere quel suo sguardo carico di 
suppliche, il coraggio di riattraversare la sala in 
tutta la sua lunghezza da solo, e infine l'eroismo di 
cercarsi un'altra ballerina. A questo pensiero Sandro 
rabbrividiva e rimaneva aggrappato alla sua com- 
pagna come ad un’ancora fi salvezza. 

a signorina Taruggi era raggiante: credeva di 
ivivere una delle notti belle d si la sua giovinezza e 
il suo cuore, liberato dall'umiliazione, sentiva per 
quel gran fanciullo timido una riconoscenza esal- 
tata. Il suo viso duro aveva ripreso un po' di mor- 
bidezza distendendosi in un sorriso felice, e le sue 
parole si erano rifatte leggere e brillanti. All'alba 
ella chiamava il suo cavaliere di una notte: — mio 
piccolo amico, — e gli aveva strappato la promessa 
di una visita, col pretesto di una buona raccolta di 
autori classici che ella sarebbe stata ben lieta di 
mettere a sua disposizione. 

Tornando a casa, per le strade ancora buie, tra 
la mamma immusonita e Ninetta tutta immersa nel 
ricordo caldo della festa, Sandro, picchiando forte 
i tacchi sul marciapiede gelato, pensava con una 
certa soddisfazione cho era andata meglio di quanto 
avesse sperato, ma giurava dentro di sè che quella 
sua prima festa da ballo sarebbe stata anche ultima: 


" 
La tentazione della buona raccolta di autori clas- 
sici, indusse Sandro a fare la visita promessa. 
Una sera dopo le cinque, tornando dal Liceo, ra- 
dunò tutto il suo coraggio. La casa della signorina 
Taruggi era sulla sua strada: egli si precipitò sotto 


il portone, sali di corsa la scala, e suonò il campa- 
nello prima di aver avuto il tempo di pentirsi. Nel 
salottino dove fu subito introdotto, trovò la sua 
dama di una serata intenta a ricamare accanto al 
tavolo, sotto la luce rosea della lampada. Il salotto, 
ammobiliato all'antica, era caldo e intimo; non gli 
parve lo stesso in cui aveva sofferto altre volte, du- 
rante le visite ufficiali fatte con la mamma e Ninetta. 

— Che bravo! — esclamò la signorina. 
parte il ricamo, lo liberò del suo fascio 
con molto tatto cominciò a dis n 
per dargli il tempo di rimettersi. In quella indimen- 
ticabile notte ella aveva intuita l'anima ingenua e 
timida di Sandro; perciò trovava senza sforzo le 
parole più opportune. 

Per la prima volta Sandro provò l'ineffabile emo- 
zione di sentire qualcuno esclusivamente occupato 
di lui con interesse e benevolenza: e questo qual- 
cuno era una donna! 

L'ora gli parve breve e dolce: la promessa di tor- 
nare gli scattò dalle labbra spontanea. 

E tornò spesso. In quell'inverno gelato che faceva 
deserte le strade quiete della piccola città, egli fre- 
quentò assiduamente la casa ospitale ove l'amicizia 
affettuosa della signorina Taruggi gli aveva prepa- 
rato un posticino caldo, e dove poteva parlare di 
sè lungamente a quell'ascoltatrice impareggiabile. 

Senza rendersene conto, Sandro era felice: gli 
pareva d'aver trovato la buona sorella de' suoi sogni 
e sì abbandonava a questa dolcezza segretamente, 
al riparo dalle beffe di Ninetta e dall'ostruzionismo 
della mamma. Disertava un po' la sua cameretta 
che era stata per tanto tempo il rifugio sicuro; si 
trovava meglio in quel salottino intimo dove era ap- 
parsa per lui una bella scrivania, sulla quale egli 
trovava di tanto in tanto i libri nuovi che il suo 
magro borsellino di studente gli proibiva. 

La signorina Taruggi sì era profondamente affe- 
zionata a quel ragazzone che solo dinnanzi a lei 

rdeva la sua grottesca maschera di timidezza e 
le mostrava un cuore pieno di puri sogni, un viso 
che si illuminava di entusiasmo e si ammorbidiva 
in una espressione di dolcezza comnfovente. Lo sua 
fredda anima di vecchia zitella orfana si scaldava 
a quel contatto giovanile, la sua vita arida si riem- 
piva di buone cose ove, Ella sognava confusa- 
mente una maternità ideale, ed era tutta contenta 
ed orgogliosa quando Sandro le chiedeva un con- 
siglio o le diceva candidamente la sua riconoscenza. 


* 

Ma Ja giovane, folle primavera, un bel giorno 
arrivò e si gettò senza saperlo contro quel calmo 
sogno d'inverno. 
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Di solito la primavera non fa male ai giovani 
che le assomigliano un poco e sanno accoglierla 
senza meraviglia e senza turbamento. 

Ma le anime che gli anni resero fredde e gravi, 
non la sentono mai venire senza un oscuro spa- 
come potranno lottare contro quella dol- 
Come resisteranno al fervore di quel sole 
nuovo, ai capricci di quel pazzo vento che porta 
sulle sue ali tutti i profumi e tutte le tentazioni ? 

Sandro accolse Ja primavera col suo buon sor- 
riso tranquillo; la signorina invece apparve nella 
luce chiara dell'aprile più sfiorita e più malinco- 

Sandro ritrovava nel salottino, ove il fuoco 
ancora, tutta silenziosa e come ri- 
stessa. Egli la chiamava ora per nome, 
famigliarmente, e scuotendole le mani con la si 
affettuosità un po’ sgarbata, le diceva 

— Ma che cosa c'è di nuovo, Luisa? Non mi 
pare più la stessa: un dispiacere? Ma da chi? 

Ella, senza ritirare le sue mani ancora belle e 
lisce, lo guardava fissamente e una specie di gioia 
si dilatava ne' suoi occhi grigi un po' foschi. Poi 
mormorava con visibile sforzo: 

— Nulla, nulla ragazzo mio, un po' di malessere... 
passerà. 
andro, subito persuaso, le lasciava le mani, sfo- 
gliava dei libri, leggeva senza badare allo sguardo 
di lei fermo e largo sul suo viso fresco di giovi- 


tano, altrimenti che un'avventura eroica e sublime; 
e ne' suoi sogni, nei quali poteva senza pericolo 
permettersi qualche audacia, egli aveva innalzato 
un mistico altare alla più bella, alla più rosea, alla 
iù bile tra le fanciulle: Tilde Imperatori. 
erò Ja tristezza di Luisa lo affliggeva veramente, 
licava ogni giorno le sue ingenue 


interrogazioni. 

E avvenne che una sera, nel salott 
crepuscolo di aprile moriva adagi 
detto senza quasi pensarci: 

— Mi fa tarita pena vederla così! — Luisa ab- 
bandonò ad un tratto la testa sulla sua spalla, 
scoppiando a piangere convulsamente. 

Sandro sussultò. La sua anima, come quella dei 
bimbi che si irritano dinnan: l dolore che non 
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comprendono, provò un improvviso risentimento 
contro quello scoppio di disperazione. 

Il péso di quella testa sulla sua spalla lo infas 
div: non osava muoversi: nessun gesto di 
pietà gli veniva spontaneo, e, irrigidi i 
momenti più terribili, sì sentiva nuovamente goffo 
e ridicolo. Ed ecco che tra i singulti quelle labbra 
mormorarono : 

— 0h Sandro, come soffro. 

Sandro scattò in piedi, sfuggendo alla testa do- 
lente che ricadde e si drizzò con un movimento 
meccanico di marionetta. 

Che cosa c'era? Che cosa voleva dire? 

I poveri occhi foschi lo guardavano con lo sguardo 
timiliato di una bestia battuta; le mani tese lo im- 
ploravano. 

Che fare? Ah maledetta timidezza! 

Sandro sedette e, tremante, sbigottito, con l'im- 
pressione paurosa di trovarsi sull'orlo mal sicuro di 
un abisso, dovette sentire queste parole straordinarie: 

— Perdonami, perdonami, Sandro! Non deridere 
il mio ultimo sogno! È così triste... se tu sapessi... 
E pure non ho altro, 10... 

e mani ancora belle e lisce si tendevano implo- 
ranti, ma Sandro non le vedeva. 

Sul suo viso giovanile il rossore saliva, cresceva: 
i suoi occhi sbarrati dicevano una meraviglia piena 
di terrore. 

Luisa intuì ad un tratto il suo esasperato desi- 
derio di fuga, ed esaltata dalla paura di perderlo, 


sopratutto non fug- 
more, se tu vorrai: 


E Luisa, leratamente pentita di aver parlato, 
cercava di A 
senza fine: 

— Torner: ÎI anciullo mio! 

Allora Sandro fece ico: si alzò in 
piedi, e, con gli occhi bassi, col cuore pieno di 
sdegno verso sè stesso, promise sapendo che non 
avrebbe mantenuto la promess 

— Tornerò, Luisa, torni 
volle afferrargli le 
e un po’ trascurate che 
mettere nei momenti critici, per ba 
egli ndie 


e mani grandi 
a mai dove 
rgliele; ma 
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— No, Luisa, adesso si calmi, tornerò. 
E giunto all'uscio, l’aprì senza voltar 
l'anticamera dove per fortuna non € 
afferrò il 


raggiunse 
ra nessuno, 


appello, spalancò la porta col cuore che 
per la scala saltando 


orribilmente, e vi: 


spingeva. D'un tratto la vita gli u 
spaventevole e strana contro la quale egli 
tiva smarrito e indifeso. E il suo frigido cuore di 
studente sgobbone era gonfio d'indignazione e di 
scandalo. Quella mite figura di vecchia Ila che 
durante tre mesi aveva avuto per lui un aspetto 
fraterno e consolatore, gli appariva d'un tratto come 
una paurosa arpia e gl'ispirava un invincibile ri- 
brezzo, un terrore che lo faceva correre come un 
inseguito. _ S 

Giunse finalmente ‘a casa: salì furiosamente le 
scale: la mamma e Ninetta non c'erano ed egli potè 
pepe nella sua camera inosservato. Chiuse 
l'uscio a chiave e restò un momento immobile ascol- 
tandosi il battito furioso dei polsi e delle tempie. 

La camera era fresca ed ordinata; sul tavolo la 
lampada ardeva già sotto il suo paralume verde e 
mandava un cerchio di luce mite su un libro aperto, 
Istintivamente Sandro si avvicinò e posò gli occhi 
su due righe sottolineate da un pesante segno di 
matita: «...Ai numi è caro — Chi dei numi al voler 
piega la fronte.» Sedette al tavolo: si prese la fronte 
tra le mani e rilesse i due versi segnati, pensando: 

— Che cosa è questo? 

Pestò i piedi infantilmente; e ad un tratto ricordò: 

— Il tema, già, è vero. 

Bisognava svolgerlo per l'indomani. C'eta poco 
tempo. 

Ebbe uno scatto di rabbia furio: 
voleva dire tutta quella sciocca stori 

Nulla, ecco! Nulla! 

Egli era Sandro, non è vero? Lo studente mo- 
dello, o meglio, lo studente, sì. E non aveva che un 
dovere, uno solo in quel momento: svolgere bene 
il suo tema. Niente altro: tutto il resto non contava. 

Febbrilmente prese un foglio nel cassetto e vi 
scrisse in cima col suo nitido corsivo: Svolgimento. 

E soltanto allora si sentì in salvo. 
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